Нельзя любить идеал. Не может так быть, чтобы вся страна была курортом, и чтобы все крупные города и большинство деревень располагались возле голубых озер в окружении Альп, а в них плавали ручные лебеди. На совершенство нельзя смотреть долго. Должна быть какая-то асимметрия для лучшего восприятия. Ну, ладно бы расположение. Но как вода в озере может быть питьевой? Что-то здесь не так. Правда, сама я так и не решилась выпить воды из озера. Так что, может, гиды врут?
Единственный недостаток Швейцарии – высокие цены. Но я признаю, что возможно это тот случай, когда цена оправдана. В мае мне довелось ехать от Лаго Маджоре до Люцерна на машине через Сен-Готтардский перевал, и я была поражена, как меняется пейзаж, когда переезжаешь с юга на север. Довольно обычные Альпы с юга совершенно преображаются, когда выезжаешь из туннеля. То ли луга более рельефные, то ли действительно швейцарцы их стригут, но создается ощущение, что на первобытный хаос Творец накинул шелковую ткань, под которой продолжается движение, и от этого каждый поворот дороги дарит новые умопомрачительные пейзажи.
Швейцарская туристическая корпорация регулярно в рекламных видеороликах обыгрывает национальную аккуратность, доходящую до чистоплюйства. В последнем, посвященном летнему туризму, бородатые дядьки с мылом моют камни в горах, пылесосят водяные платформы для рыбалки, а затем встают в очередь на эпиляцию, и после этой процедуры становятся похожими на Джейсона Стэтема или Брюса Уиллиса в лучшие годы.
Другая черта швейцарцев, которую вряд ли можно назвать недостатком, – дисциплина на дороге. Если в соседней Италии при ограничении скорости на автобане в 130 км/ч автомобилисты позволяют себе разгоняться до 200 и выше, замедляясь только на тех участках трассы, где расположены камеры, то в Швейцарии, где разрешенная скорость 120, все едут в лучшем случае 130. А в городах – и вовсе 50 км/ч. Для русского человека – просто мучение.
А вот то, что вызывает мой искренний восторг, – это страсть швейцарцев к изучению языков. Конечно, наличие четырех государственных языков создает предпосылки для полиглотства. Марианна из Цюрихского офиса по туризму рассказала мне, что в течение полутора лет ходила на курсы русского, но он ей не дается. Она даже пыталась выучить польский в надежде, что это поможет ей заговорить на «языке, который является основой других» (это цитата).
Зато свободно она общается на немецком, французском, английском и итальянском. А ее коллега Кристина, помимо русского, учит также греческий. «Мне кажется, что каждому человеку приятно, когда ты пытаешься говорить на его языке. Пусть у тебя не очень получается, но ты хотя бы пытаешься!» – говорит она и добавляет: «Только я все время путаю, где «стул», а где – «стол».
А вот во франкоязычной части Швейцарии обычаи другие. Тамошние жители предпочитают, чтобы с ними говорили на их языке – так же как их соседы-французы. «Я точно знаю, что они учили немецкий в школе. Зачем делать вид, что ты ни слова не понимаешь? Зачем?» – восклицает Кристина.
Конечно, Швейцария очень разная. Но самая-самая швейцарская – все-таки та, где говорят по-немецки. Французские Женева, Монтре, Веве – чопорные и дорогие, а их улицы по большей части пусты. Только Лозанна покоряет своим движением. Наверное, благодаря студентам Лозаннского университета. Но на другом берегу Женевского озера, куда каждый час ходит паром, в настоящей Франции – в Эвьяне, все по-другому. Там движуха и колорит, круассаны и крем-брюле, эмоции и громкие голоса.
А впрочем, в швейцарских городах делать нечего, даже немецкоязычных. В эту страну нужно ехать ради гор и озер. Открытием этой поездки для меня стала «босоногая» тропа, расположенная в предгорье Альп. Чтобы набраться сил от матушки-земли, гиды предложили нам снять обувь и прогуляться босиком по живописной роще, усеянной кустами черники.
Жаль, что вместе с ягодами нельзя было забрать с собой солнечного света, пробивающегося сквозь хвою и чистый горный воздух. В нашей группе было несколько иностранцев, и они были поражены, с какой скоростью я умею собирать чернику. «Вы не понимаете! Мое детство прошло в лесу», – кричала я, перебегая от одного кустика к другому. Попутчики фотографировали мои ноги вместе с ягодами и просили передать привет русской маме, которая каждый год варит варенье.
Рядом с черникой, кстати, росли красные ягоды, по словам гидов – ядовитые. Проверять я не стала. Мама же, рассматривая фотографии, подтвердила мои подозрения – очень похоже на бруснику.
Фото: (c) Farrukh Younus www.implausibleblog.com
