С тех пор, как я более или менее сносно овладела итальянским языком, я обожаю говорить с итальянцами (пробовать делать это на каком-либо другом языке совершенно бесполезно) – в баре, в магазине, на почте, на бензоколонке. При этом, конечно, обязательное условие – никуда не торопиться. Итальянцы – настоящие мастера говорить ни о чем! И обладают этим искусством в одинаковой степени представители совершенно разных слоев населения.
Иными словами, в разговоре стираются социальные границы, и уже неважно, кто перед тобой – профессор университета или автомеханик без высшего образования. Разговоры, например, за столом семьи рабочего или адвоката совершенно одинаковые и, в первую очередь, они о еде! Эта тема в Италии, которая славится своим гастрономическим разнообразием, неисчерпаема. Рецепты, что, где, когда ел, как это блюдо готовит бабушка, причем не своя, а двоюродной сестры жены брата друга.
Бывают, конечно, разговоры и о политике, и о футболе, и о насущных проблемах – для журналиста кладезь информации и энциклопедия жизни «страны пребывания».
Итальянцы со смаком могут долго и упорно обсуждать каждую деталь, многословно и поэтично, вне зависимости от того, деталь ли это автомобиля, личной жизни товарища или окружающего пейзажа. Речь у итальянцев льется без дополнительных стимуляторов, как водится у нас – алкогольных. В итоге ужины, начинаясь в восемь, заканчиваются далеко за полночь не из-за количества выпитого, а сказанного. Прощание продолжается еще не менее получаса, потому что после пресловутого «чао-чао» находятся недообсужденные темы. Договаривать приходится уже на пороге дома, ресторана, машины.
Зайдя в аптеку на пять минут, выходишь через полчаса. Знаешь все о домашних делах лавочника, у которого покупаешь свежее мясо или творог. Сопереживаешь последним любовным неудачам бармена или официантки из бара напротив. Именно на таком общении строятся межчеловеческие отношения, более тесные и душевные к югу и внешне поверхностные и холодные на севере. И это вовсе не означает, что все эти люди – твои друзья. Но зачем столько друзей, главное, чтобы было с кем перекинуться парой слов.
И вот этой «фольклорной» культуре угрожает современный век поголовной компьютеризации и виртуализации. В основном, разумеется, это касается больших городов и молодежи. Все чаще встречаются группы молодых людей, дружно уткнувшихся в «ай-пэды» и «ай-фоны» и погруженных в виртуальное общение, часто с собственным соседом. Многословность теряется в коротких, урезанных до минимума предложениях-«инвалидах» в Twitter – и «сестра таланта» тут ни при чем: все вещают, все мыслят, но где-то там, виртуально, а здесь и сейчас пустота.
Распространение современных технологичных средств связи от «надкусанного яблока» и от конкурирующих «догоняющих и перегоняющих Америку» в Италии больше объясняется не стремлением к инновациям, а врожденной модностью или, точнее, понтовостью. Разумеется, Апеннины не обошла лихорадка по поводу выхода нового «ай-пэда». Сотни человек, особенно фанатичных, съехавшиеся со всей страны в Рим, простояли более суток в очереди, чтобы быть первыми обладателями новинки. Кстати, сама эта очередь, с ночевкой в машине на ближайшей парковке стала поводом… пообщаться. Разумеется, не отрываясь от планшета предыдущей модели.
Как бы там ни было, но Интернет (и всего за какие-то 10–15 лет) стал неотъемлемой реальностью общения. В Facebook назначают свидания, и часто там же их проводят.
Не пощадил Интернет и искусство. Согласно недавно опубликованному в Италии исследованию профессора Йельского университета, почти 80% молодых итальянских художников считают, что Интернет более эффективен и полезен для получения известности, чем персональные выставки. В опросе приняли участие восемь тысяч молодых художников, графиков, фотографов, скульпторов. Почти все они (93%) уже выставлялись, в том числе на персональных выставках и в разных галереях. И, тем не менее, предпочитают заявить о себе миру в Интернете.
Препарируют во «всемирной паутине» и классиков Возрождения, применяя при этом самые изощренные техники трехмерного изображения, съемки камерами с широким углом обзора и высоким разрешением. На сайте Ватиканских музеев можно в деталях изучить фрески Микеланджело в Сикстинской капелле. Так, как никогда не разглядишь live в вечно переполненной туристами папской часовне. Интересно, чтобы сказал честолюбивый автор о возможностях Интернета. А стал бы виртуально выставляться Рафаэль, Леонардо или Караваджо?
Часто возникает вопрос: а в состоянии ли мы сейчас созидать что-то, кроме нагромождения виртуальной реальности? Или вся творческая способность, взрывом которой обычно характеризуются рубежи эпох, переродилась в передовую техническую мысль. И теперь вместо «Серебряного века» или авангарда мы творим «матрицу», тоже своего рода произведение искусств, тоже своего рода кибернетический модерн.
В 1990-х годах был американский фильм серии «В», антиутопия о том, что человечеству на Земле грозит полное исчезновение, потому что на планете остались только два разнополых подростка, которые умеют общаться исключительно через компьютер. И вот у иноземных миссионеров нелегкая задача: заставить их войти в настоящий физический контакт.
Конечно, итальянцы, мастера «разговорного жанра», будут последними в списке на вымирание. Пока на Апеннинах еще царит шум много, громко и одновременно говорящих людей.
Прощаясь, друзья сказали: «До скорого. Увидимся в Facebook!». «Как тебя нет в сети?! Если тебя нет в Facebook, значит ты не существуешь!».