А начиналось все безрадостно. Профессор посмотрел на очередные мои печеночные пробы. И спросил в лоб:
- Водку пили?
- Не-е-ет, - отвечаю я.
- Сколько часов не пили?
Я задумалась.
- Месяца два как. Не знаю, сколько это будет в часах...
- А анализы такие, будто пили! - не поверил он мне. И то правда, какой же русский не пьет водку! - Ну тогда в больницу. Страховка частная есть?
А здесь у большинства, кто работает, и их родных, есть частная страховка, которая покрывает расходы на улучшенные условия в больницах. Так что я кивнула.
По дороге заехала в магазин и купила отличный спортивный костюмчик, чтобы удобнее в больничке на кровати валяться. А только залезла я дома в интернет, и меня заколбасило. Какой там к черту «Nike»!
«Эту клинику можно сравнить с пятизвездочным отелем. Зимние сады, просторные палаты максимум на двух человек, индивидуальный интернет и телевизор у каждого пациента, уютное кафе» - пишут эти гады на сайте.
И фотки выставляют: огромный зал с пальмами. В центре - черная туша рояля. На ней - роскошная ваза с цветами. И пациентки вокруг за столиками сидят. В стильных брючках, ярких кофточках и в туфельках на каблучках. Ничего себе, где мой врач работает!
- Катастрофа! - запаниковала я. - Мне же совсем нечего в больницу надеть!
Только к вечеру чемодан был уложен. Ну там платьице для сдачи крови, наряд для УЗИ, деловой костюмчик для процедур..
Утром мы подъехали к шикарному особняку в парковой зоне. Зашли в холл. Сразу три дежурных на первой рецепции бросились к нам, побросав свои дела.
- Позвольте вас проводить!
Все оформление заняло три минуты. Я только робко спросила:
- А вот это вот все... С роялем... 750 евро в сутки...Страховая компания будет оплачивать?
- Даже не беспокойтесь! - говорят. - Мы сами им чек отправим, и сами деньги получим. Только вот здесь распишитесь! И наш сотрудник проведет вас в палату!
Ну что вам сказать. Много я видела в своей жизни палат. Но в такой еще не была. Прямо перед входом - бесплатный буфет с чаем (сортов 20), кофе, булочками и фруктами. Большая комната на двоих.
Внутри в отдельном шкафчике - штук 20 бутылок минеральной воды и милые мелочи на все случаи жизни. Халат там махровый, ночнушки разные. Но больше всего потрясла меня кровать.
Я даже испугалась: при моем техническом идиотизме смогу ли ее освоить? Уж очень она напоминала кресло в космическом корабле. Одних пультов управления - три! Первый позволяет менять конфигурацию кровати: по нажатию кнопочки она принимает 6 разных положений.
Поизвивавшись на ней, как гусеница, я благоразумно решила впредь кнопочки не трогать. Над головой - пульт вызова медперсонала с девятью разными клавишами. Наверное, вплоть до главврача.
А над кроватью застыла стрела крана, на которой прикреплен большой экран, словно гигантский айпад. Это телевизор, он же компьютер с индивидуальным выходом в интернет. Работает от тактильного нажатия.
Я офигела. Тут к моей соседке подскочила медсестра.
- Не желаете ли чего? - спрашивает. - Может, чаю принести? Или не надо ли какой таблеточки? А может, воды минеральной?
- А мне можно воды? - спрашиваю. Медсестра смотрит на меня удивленно, через силу улыбается, дает воды, и опять перед соседкой пляшет. Даже обидно стало. Совсем нас, русских, не уважают.
А только тут заходит в палату еще одна девушка в белом халате. На соседку мою не смотрит, улыбается лично мне.
- Я, говорит, ваша персональная медсестра! Не желаете ли чего?
А у меня, как назло, и желания кончились. Одно ошеломление осталось: на каждую пациентку - по медсестре?
Потом, правда, шок прошел. Персональные-то они персональные. А на вызов по 15 минут не приходят как вполне себе обычные.
Тут дверь открывается. И заходит мужик: итальянец лет 60, в жилетке, с галстуком бабочкой. Ну, думаю, страховой агент. Оказалось - официант.
- Я, - говорит, - сейчас буду вас обслуживать. Вот вам меню, выбирайте блюда!
Читаю. Три вида обеда и ужина: ну там консоме разные, салаты из креветок, прошутто, венский шницель, ризотто с морепродуктами. И еще два отдельных меню: вегетарианское и диабетическое. Официант их ненавидел. Он был сторонник обильной калорийной нездоровой еды.
- Креветки? Белиссимо! - вьется он около соседки. - Но вы возьмите лучше эту баранинку в кислом соусе! Повар ее делает - пальчики оближешь! И вот этот шоколадный десерт! Врач сказал нельзя? Да кто их слушает, этих врачей! Вы съедите наш десерт и сразу выздоровеете! Диарея? Ну и что! Знаете, пусть лучше продукты быстро оборачиваются, чем застаиваются!
- А вам, мадам? - кидается ко мне. - Вот этого кролика, а? С этим консоме? Пюре? Нежнейшее, как облако? И пирожное? А? А? Все! Ставлю галочку! Замечательный выбор! Итак, повторю!
И он еще раз любовно перечисляет все блюда, ласково катая названия во рту, как блестящие леденцы.
- Вижу, вы очень любите свою работу! - говорю. Еда заранее оплачена, чаевых нет....
- Очень! Я обожаю, когда люди едят! И представьте - дома у меня жена, которая в свои 55 лет весит 45 килограмм! Пьет йогурты, питается одной травой. Ка-таст-ро-фа!!!! Лишь на работе и отдыхаю...
Только ушел официант, появился паренек запредельно высокого роста. С креслом на колесиках.
- Позвольте, я вас эх, прокачу на сдачу крови. Я теперь к вам приставлен для этого дела. Ну а на процедуру уже прямо на кровати поедем!
- А можно, - робко говорю я, - до сдачи крови своими ногами дойду? Пока еще не совсем плоха…
- Можно, - отвечает парень. - Но только я кресло рядом покачу. Вдруг вам в дороге захочется присесть?
Оказалось, Пауль проходит здесь альтернативную службу. Из его класса 8 мальчишек пошли в такие вот альтернативщики, и лишь трое - в армию.
- А чего там время зря тратить? - говорит. - Зато здесь я полезен людям!
Правда, потом, после процедуры парень немножечко забыл меня в коридоре. Вместе с чудо кроватью. Мы с ней примерно с полчаса портили вид закусывающим у рояля в кафе. Но потом ничего, вспомнил. Откатил обратно. Остальная часть дня прошла как в раю.
А только просыпаюсь я утром. Завтракаю. Валяюсь на кровати. Ем булочки. Телик смотрю.
И тут - оп-па! Входит моя персональная медсестра.
- Звонил ваш врач, - говорит. - Сказал, что анализы хорошие. Можете ехать домой. А на той недельке - уже к нему на прием.
Не ожидала я от врача такой подлости - даже сериал не успела досмотреть. Растерянно спрашиваю:
- Что, прямо сейчас уезжать? Больше ничего не надо?
- Нет! - говорит. - Просто скажете нам на рецепции: до свидания!
Улыбается и уходит.
Ну делать нечего. Начинаю я снимать с себя больничное. И тут вижу - а иголку-то они из вены не вынули: забинтовали, чтобы каждый раз не прокалывать, и оставили. Бегу к медсестрам.
- А вы ничего не забыли? - спрашиваю.
- Что вы имеете в виду?
- Вот эту вот иголку! - закатываю рукав. - Я чуть было с ней домой не ушла!
- Ой! - говорит медсестра. - Как-то совсем из головы вон, что мы ее вам поставили! Сейчас я ее прямо тут выну!
Возвращаюсь в палату. Снимаю рубашку: господи! А повязку-то после процедуры!
Снова иду на рецепцию.
- Девушка! - говорю. - А ранку мне чем-нибудь обрабатывать надо?
- Какую ранку?
- Да вот эту!
И задираю рубашку.
- Ой! - говорит девушка, глядя на большую нашлепку на моем боку. - Неудобно получилось. Процедуру-то вам в другое дежурство делали. Ну я и забыла... Вы тогда возвращайтесь в палату, я приду и все сделаю. Вам еще вчера надо бы эту повязочку сменить...
В палате протягивает мне коробочку:
- И таблеточки с собой возьмите! Вам врач прописал!
Беру таблетки. Приезжаю домой. А как их принимать? Звоню в дорогую больничку. А там с изгнанниками из рая уже не очень церемонятся. Отвечают раздраженно:
- С врачом поговорить? Нет, нельзя! Ему некогда! Антибиотик прописал? Как принимать? А в чем проблема? Сходите в аптеку и спросите!
Вот вам и 750 евро в день. Так и могла пойти домой: с иглой в вене, нашлепкой на боку. И сразу на консультацию в аптеку. Что ни говорите, а все больнички чем-то похожи... Богатые тоже плачут.
***
- Доктор! - потом спрашиваю. - Так что у меня?
- А ничего! - говорит. - По нашим тестам вы здоровы.
- Но как же... А бок болит? Тошнит? Печеночные пробы плохие?
- А вы попробуйте не пить водку.
- Доктор! Я спиртное вообще не пью. Не могу.
- Вот и отлично. Хотя бы два месяца продержитесь. И еще раз посмотрим. Удачи вам!
Жмет руку и настойчиво провожает к двери. Там волнуется огромная очередь.
Отличная тут медицина. Отличная. Анализы крови - на пяти страницах. Оборудование - новейшее. Лекарства - действенные. Но если не попал в стандарт - все. Никакая страховка не поможет.
...А рояль вечером так и не играл. Зря только вечернее платье брала!