Танки и справедливость

Серенький осенний день, пятница. Все магазины закрыты – государственный выходной. У скромного мемориала героям революции 1956 года в парке, где мы обычно гуляем с дочерью, сегодня лежат венки и горят свечи. Рядом – огромная чёрно-белая фотография: советские танки едут по проспекту Андраши. «Мама, что это?» – звонко спрашивает моя дочь. Стоящий у мемориала пожилой мужчина оглядывается и отходит.
 

Каждый раз, читая в фейсбуке истории про то, как неудобно кому-нибудь по-русски за границей, я морщусь, как от громкой фальшивой ноты. И вот поди ж ты – сама оказалась среди таких людей. Справедливости ради, 23 октября – день годовщины революции 1956 года – единственный день в году, когда в Венгрии можно испытать подобное чувство. В остальное время венгры с искренним удовольствием вспоминают поездки в Россию, русских друзей и даже школьные уроки русского языка. «Очень трудный язык, – обычно добавляют они, – учил, учил и не выучил». «Ничего, ваш еще труднее!», – с искренним чувством отвечаю я. Хохочем и расходимся.

Моя дочь уже два месяца ходит в садик – обычный районный государственный садик за углом. В группе она единственная русская. Однажды, зайдя за ней, я услышала, как венгерская девочка зовет её на чистом русском языке: «Иди сюда!». Оказывается, воспитательницы – женщины того поколения, у которого еще были обязательные уроки русского в школе – научили детей нескольким русским фразам, чтобы облегчить моей дочери адаптацию.

Ну а танки… Венгры лучше других знают, каково это – быть гражданином государства, которое совершает сомнительные поступки. Год назад на будапештской площади Свободы установили памятник, посвященный печальной дате: в 1944 году Венгрию оккупировала фашистская Германия. Венгрия здесь изображена печальным ангелом, над которым кружит черный немецкий орёл. Только вот памятник этот странный: вокруг него – камушки, как на еврейских могилах, старые фотографии, свечи и листовки на разных европейских языках. В том числе и на русском: «Гражданский протест против памятника, фальсифицирующего историю».

Дело в том, что в 1944 году Венгрия действительно была оккупирована – после того, как власти страны начали обсуждать вступление в антигитлеровскую коалицию. Но сначала-то Венгрия была союзницей Германии! 

Мария Бахарева

Журналист и краевед, автор интерактивного путеводителя по Москве издательства «Вокруг Света» и соавтор проекта «Атлас Большого города». С 2015 года живет в Будапеште. 

На старых картах Будапешта вы найдете площадь Гитлера и площадь Муссолини, второй по величине и влиятельности политической партией в 1930-е была фашистская «Скрещенные стрелы»,  а права евреев ограничивал принятый в 1939 году «Второй еврейский закон». Всё это было, и обо всём этом премьер-министр Венгрии Виктор Орбан, инициатор создания памятника, предлагает забыть, создав новый образ – Венгрии-жертвы.

К счастью, сами венгры забывать это не хотят. Будапештцы вышли на акции протеста еще во время строительства монумента. «В нашей истории было всякое – и хорошее, и плохое. Тяжелые моменты и неправильные поступки неприятно вспоминать, но нельзя забывать – хотя бы для того, чтобы больше их не повторять» – таков был основной смысл выступлений.

Протестующие требуют снести лживый памятник, но вот уже год он стоит на площади Свободы и, кажется, избавляться от него власти не планируют. Но, с другой стороны, официального открытия памятника так и не было, и народный мемориал, сформировавшийся вокруг него, не трогают. Наверное, это и называется исторической справедливостью.