Черный кофе VS серый дым

«Давай притворяться, что этот кофе — шампанское... Чтобы праздновать жизнь!»

Это фраза из фильма Джима Джармуша «Кофе и сигареты».

Сижу на кухне, смотрю на задымленнный, температурящий город, наливаю в чашку незамысловатый кофе из френч-пресса, в который я бросил пару кристалликов соли, вспоминаю, когда я последний раз пил по-настоящему вкусный кофе... И не могу вспомнить. Нет, нет — было. Пару лет назад, где-то на Цветном бульваре в Москве, совершенно случайно — кофе по-турецки. А еще, кажется, в Цюрихе. И, да, да, в Греции. Не забыл. Может потому, что настроение было особое и все совпало — августовская немноголюдная почти осенняя Москва и полупустое маленькое заведение; кафе с видом на Цюрихское озеро и прохладный ветер; столики, вынесенные на узкую тенистую улицу Афин, и парочка на удивление не слишком болтливых греков... Плюс бархатистый аромат и легкая горчинка на языке.

От настроения ведь зависит многое — восприятие события, человека и даже чашки кофе. Его вкус и послевкусие. Хотя и от самого кофе тоже. Я имею в виду энергию, вложенную в его создание. Вернее сказать любовь. Она передается — по закону сохранения энергии. Если она присутствует. А если ее нет — никакого вкуса. Как у кофе в сетевых кофейнях. Этот напиток принято называть кофе, главным образом потому, что слово «кофе» есть в меню, и наливают то, что называют этим словом, в кофейные чашки. Черт его знает в чем загвоздка: может, зерна — разносортные, разнокалиберные и неважной обжарки, неизвестно как и сколько хранившиеся, может, грубый и успевший выдохнуться помол, но скорее всего - обезличенность фаст-фуда и недостаточный контакт с человеческими руками...

Я как-то имел неосторожность спросить у милой девушки в одной из московский кофеен, что за сорт они заваривают: арабику или угандийскую робусту (второй сорт содержит кофеина в два раза больше) — она даже не поняла, о чем это я и, похоже, обиделась... Но, так или иначе, берешь кофе. Но пьешь не кофе. А что-то массового потребления в картонке. В результате, расширение вкусового мировоззрения — эволюционный процесс, которым человечество с удовольствием занимается не одну тысячу лет, останавливается. Стагнация. Да, да, конечно. И глобализация. Одноразовый продукт. Высокие технологии. Ускорение бега времени. Кофемашины. Они и правда все сделают сами...

Василий Шомов

Журналист, главный редактор журнала "Аэрофлот Premium", автор романа Presstrip. Родился в Москве в 1960 году, по образованию врач, любит путешествия, песни The Beatles и бульдогов. Интересуется культурной антропологией. Любимое изречение: «Мы помещены в мир, который накладывает на нас обязательства» (Ларс Свендсен).

И все-таки, если кофе это — кофе, то пить его на бегу – аморально. Для этого есть особое место — кофейни. Здесь каждый погружен в себя и молчалив или напротив — говорлив и поверхностно убедителен, но всегда умиротворен и спокоен. Кофейня — тихая или шумная гавань, куда во все времена, в поисках вдохновенного отдыхновения, приятно зайти и бросить якорь. Именно в кофейнях, особенно в старых, где невольно на ум приходит пыльная сентенция «Кофепитие — элемент буржуазности», живет не только аристократизм и утонченность, но и свобода духа. Ее здесь можно уловить носом, благодаря тонким рефлекторно-ольфакторных реакциям — молекулы кофе, растворенные в воздухе, как и прежде оживляют и вдохновляют посетителей. Многие легендарные, проникнутые былым кофейным свободомыслием, европейские кафе сохранились и по сей день. Так что, если вы ценитель кофе и всего, что с ним связано, то, оказавшись неподалеку от кафе Hawelka, Landtmann или Cafe Museum в Вене, Cafe Kranzler в Берлине или парижских богемных Closerie des Lilas или Cafe de Flore, не упустите возможность заглянуть. Атмосфера и кофе здесь того стоят.

Меж тем, крошечные и не столь именитые кофейни ничем не хуже — мы ведь решили, что вкус кофе складывается из честных зерен и неравнодушных человеческих рук. Здесь, с тем же успехом, можно сделать перерыв в компании чашки вкусного кофе с тонкой пенкой и приятной прохлады, устроив себе маленький персональный праздник, коим хорошо разбавлять некоторую гомогенность жизни, в том числе и отпускной. Ключевое слово здесь — перерыв.

Дабы подчеркнуть скрытый смысл придуманного человечеством кофейного ритуала, замечу, что чашка кофе — не только культурный, социальный и вкусовой феномен, но прежде — психофизиологический акт, способный дать человеку непродолжительный, но необходимый комфорт. 20-минутный кофе-брейк — благовидный предлог, чтобы взять очень нужную, иногда спасительную паузу, остановиться и спокойно (конструктивно) подумать — кофе улучшает кровообращение в мозге... Кстати, и результаты 10-летнего исследования, проведенного американцами, недвусмысленно указывают на то, что у пьющих кофе риск самоубийства ниже, чем у тех, кто его не пьет. Именно поэтому даже посредственный, но своевременный кофе может стать, как это ни пафосно звучит, жизнеутверждающим напитком!

В конце позволю себе еще одну цитату из фильма Джима Джармуша: «Кофе был правильного цвета, правильной температуры... Он был замечательный».Да,каждый любит кофе по-своему. Кто-то — просто крепкий, кто-то кофе с капелькой молока, кто-то со льдом, перцем или жженым сахаром. Однако изначально кофе должен быть смолот (непосредственно перед приготовлением!) из свежих зерен и с чувством сварен, вернее, заварен чистой водой (очень важно!) с температурой 97 градусов по Цельсию (при перегревании кофе становится кислым и теряет тонкий аромат) в чистой (очень важно!) посуде — турке или джезве. При соблюдении этих условий есть большая вероятность, что полученный напиток будет иметь цвет, вкус и букет настоящего кофе.

У меня сделать вкусный кофе не всегда получается. Может, тоже иногда любви не хватает...

P.S. К растворимому кофе все вышесказанное не имеет ни малейшего отношения.