Ранним весенним утром в предгорьях Вильдхорна уютно пахнет навозом, копошатся в траве куропатки, и раскрываются навстречу солнцу упругие крокусы. Рассвет окрашивает небо над Альпами в пронзительно розовый цвет, который постепенно сменяется огненно-рыжим, а уж потом начинает неспешно голубеть. Утро — лучшее в горах время суток, и я затемно покидаю шале, чтобы не пропустить восход солнца над живописным городком, раскинувшимся подо мной в долине.
Гштад — пожалуй, самый интеллигентный курорт Швейцарских Альп и при этом вполне светский. Но стоит отойти на несколько десятков метров от сияющей вывесками Prada и Moncler центральной улицы, как оказываешься в окружении простых и добротных, вполне деревенского вида шале из потемневшего от времени дерева — с двойными рядами окон в кружевных занавесках, крутыми черепичными крышами и мохнатыми альпийскими лошадями на задних дворах. Между Гштадом и близлежащими деревеньками курсирует небольшой поезд со старомодными разноцветными вагонами, а неподалеку от вокзала высится местная церковь, более всего напоминающая игрушечный замок, с уютным кладбищем без ограды.
Один из симпатичных отелей в Гштаде — Grand Hotel Park. Он расположен буквально в нескольких шагах от центра, но как бы чуть в стороне: ведущая к нему дорога круто сворачивает в гору, так что здание гостиницы смотрит на город немного свысока. Гранд-отель, как ни странно, умудряется производить впечатление гостиницы как роскошной, так и чрезвычайно домашней и уютной. В каминных залах заботливо уложены меховые пледы, а лифт напоминает миниатюрную библиотеку: стены декорированы корешками старых книг, а одна из них, только уже настоящая, закреплена в раскрытом виде на некоем подобии пюпитра.
Cпа-комплекс Chakra в Grand Hotel Park — несомненно, один из лучших в Швейцарии. Гордостью «Чакры» является абсолютно космического вида бассейн с чашей из нержавеющей стали, наполненной подогретой до 32°С соленой водой. В мужской и женской раздевалках есть собственные банные отделения с сухим и влажным паром, комнаты отдыха, отделанные золотистой мозаикой и декорированные причудливыми деревянными скульптурами.
Но самое примечательное в «Чакре» — это, безусловно, процедуры. Одних только массажей здесь около десяти видов, причем помимо привычных «шведского» и «шиатцу» имеется также и фирменный «имперский», во время которого вас на некоторое время превращают в подобие гигантской личинки, помещая в специальный антистрессовый кокон. Еще одна примечательная процедура — body polish. Терапевтам «Чакры» удалось изобрести оригинальный способ отшелушивания: дело в том, что обмазывание скрабом и последующий массаж специальной перчаткой происходят под горячими струями душа «виши». Благодаря чему вы, во-первых, не мерзнете, как бывает, когда сухим скрабом вас натирают на обычной кушетке, а во-вторых, получаете дополнительную гидратацию в течение всей процедуры.
Но одними медитациями в спа пребывание в Гштаде не исчерпывается — несмотря на свой мирный вид, этот город в первую очередь манит не поэтов-мизантропов и пожилых любителей птичьего щебета, а людей в высшей степени отчаянных и бесшабашных. Потому что кроме тенниса и пляжного волейбола (летом здесь проводятся турниры по обоим видам спорта) остальные местные забавы — рафтинг, спидфлаинг, спуск с гор на велосипедах или даже коровьи бои (где-то в окрестностях имеются и такие) предназначены отнюдь не для слабых духом.
Сконструированные специально для спуска с гор велосипеды — боевого вида машины не имеют ни седел, ни педалей, ни, как может показаться, даже тормозов. Залезаешь на самую высокую гору, садишься на велосипед — и вниз. Кстати, необязательно съезжать с горы на двух колесах, можно для этой цели воспользоваться более устойчивым и солидным средством передвижения — квадроциклом.
Если начертить в воображении шкалу экстремальности гштадских весенне-летних развлечений, то на одном ее полюсе оказались бы даже не прыжки с гор с парашютом, а катание на воздушных шарах — при всей старомодной неповоротливости это средство передвижения практически неуправляемо. А на противоположном конце расположились бы поедание фондю в компании пригласивших вас на поздний ужин местных жителей. Насыщение обычно наступает уже после первых двух-трех ломтей хлеба, которые макаешь в брызжущий лавой из сыра, вина и шнапса кратер фондюшницы. Однако сойти с дистанции на самом старте было бы по меньшей мере невежливо. Поэтому приходится держаться в седле до победного — то есть пока емкость с сыром не опустеет. Единственное, что может облегчить гастрономическую участь, — это замена хлеба на половинки грибов, помидоров черри, а то и на салатные листья.
После ужинов в компании со швейцарцами, полетов в небе, придуманных братьями Монгольфье, и скоростных спусков с гор начинаешь как будто понимать что-то новое про край, слывущий средоточием вселенской скуки. С каждой поездкой сюда я все отчетливее осознаю — то, что люди обычно принимают за скуку, в действительности является самой настоящей гармонией. Возвращаясь в Швейцарию в разные периоды жизни, можно запросто попасть в унисон с ритмом этой страны, уникальной в своей способности сохранять равновесие. Почему-то, побывав в Гштаде, начинаешь думать, что центр этого равновесия находится где-то здесь: в предгорьях Вильдхорна или Виспиле, в истоках бурной горной речки без названия или в медитативной отрешенности спа «Чакра». И для того чтобы вновь обрести точку равновесия в себе самом, стоит лишь в очередной раз вернуться в затерянный среди гор альпийский городок.