Французский кинорежиссер Жан-Люк Годар не стесняясь демонстрирует свои политические, литературные и музыкальные пристрастия. Последних в фильмах Годара очень много. Герои не выпускают книги из рук, то и дело в кадре появляются приемники – уже в следующей сцене из них зазвучит Моцарт.
Годар, потомок швейцарских банкиров, закончил престижную школу и учился в Сорбонне – правда, попал туда не сразу. Мать Годара в девичестве носила фамилию Моно – из этой знаменитой семьи вышли нобелевские лауреаты, композиторы и историки.
Тенденция к интеллектуальному эксгибиционизму наметилась у режиссера почти сразу. В одной из завершающих сцен картины «На последнем дыхании» (1960) мы видим обложку книги Мориса Сакса «Абракадабра». Не самая известная книга не очень популярного автора. Почему именно ее выбрал Годар? Неужели из-за эпиграфа Ленина: «Мы мертвые в увольнении»? В этой же сцене герои слушают знаменитый концерт для кларнета Моцарта.
Вторую часть концерта зрители продолжат слушать вместе с героями картины «Мужское-женское» (1966). Главный герой Поль в исполнении Жан-Пьера Лео ставит пластинку с концертом влюбленной в него девушке.
В диалоге в кафе Поль говорит, что предпочел бы запись Третьего концерта Баха ре минор вместо преподнесенного ему подарка.
Лента «Мужское-женское» изобилует внутренним текстом: мы видим тонны журналов и газет. Одну из них, буржуазную Le Figaro, герои используют в туалете.
Сюжетообразующую роль приобретает книга в нуаровой антиутопии «Альфавиль» (1965). По сборнику стихов «Град скорби» Поля Элюара героиня Анны Карина вспоминает проклятые и запрещенные в тоталитарном государстве слова: сознание, плакать, нежность.
В одной из самых эффектных сцен картины «Презрение» (1963) Брижит Бардо, лежа в ванне, читает вслух книгу Люка Мулле о знаменитом немецком режиссере Фрице Ланге. Сам Ланг появляется в небольшой, но яркой второстепенной роли – он играет самого себя и читает отрывок из Данте.
Сцена повторяется в «Безумном Пьеро» (1965), где другой секс-символ, Жан-Поль Бельмондо, читает о Веласкесе в истории искусств Эли Фора в таком же положении.
В фильме «Китаянка» (1967) Годар показывает не только приверженность модным тогда среди интеллигенции левым взглядам, но и интерес к русской культуре. Главный герой в исполнении Жан-Пьера Лео в перерывах между штудированием «Красной книжечки» читает «Евгения Онегина». Героев наравне с навязчивыми рассуждениями о марксизме-ленинзме и Сталине преследует концерт для двух скрипок, струнных и бассо континуо ля минор RV 523 Вивальди.
А в одной из поздних картин мастера, экспериментальной «Прощай, речь» (2014), мы слышим уже другую музыку: за кадром играет 7-я симфония Бетховена.
Да и книги уже совсем иного толка, чем в «Китаянке»: «Архипелаг Гулаг» Солженицына и «Бесы» Достоевского.