«Дафнис и Хлоя» не забыты в современной Греции. Но включить такую книгу в школьную программу никто не осмеливается, хотя она издается и даже существует комикс, повествующий о страстной любви пастуха и пастушки. И все же мало кто знаком с сюжетом, героями и даже самим названием книги.
Обывателям сюжет книги кажется содержащим «много повторов» того, что было написано уже в эротических романах XX века. Но кого в действительности можно обвинить в заимствовании сюжетных поворотов – древнего греческого автора или наших современников? И чему посвящена его книга, оказавшая столь большое влияние на любовный жанр? Каковые ее скрытые составляющие?
Первый эротический опыт юных Дафниса и Хлои, пасущих своих овец и коз на прекрасных лугах Лесбоса, занимает главное место в романе Лонга. Прекрасные юноша и девушка не столько преодолевают внешние преграды, как герои другой древней повести «Эфиопика», сколько познают неведомый им еще мир наслаждений.
Пастух и пастушка оказались в своих переживаниях так откровенны, что в СССР полная версия этого чудного произведения была доступна не всем. Широкий читатель мог с легкостью познакомиться с эпизодами книги. Увы, они исключали самые крамольные с точки зрения «высокой морали» места, такие как это: «А Дафнис и Хлоя легли на ложе нагие, друг друга обняли, целовались и бессонную ночь провели, – меньше спали, чем совы ночные».
Влюбленные ведут скромную пастушескую жизнь. Они не знают, что вовсе не бедны. Может показаться странным для современного взгляда построение сюжета, что олимпийские боги награждают Дафниса и Хлою тайным богатством. Они лишь потерянные дети состоятельных семей, а не пастух и пастушка по рождению. В подобном можно увидеть бедность замысла древнего писателя. Однако, он, прежде всего, стремится достичь между юношей и девушкой близости лишенной меркантильной основы. Лонг с преклонением живописует то, что позднейшие критики назвали «вульгарными отношениями».
Близость молодых героев книги никак не связана с выгодой, ни в каком ее, даже самом скромном, виде. И боги – единственные мифические обладатели знаний о будущем – заранее награждают Дафниса и Хлою материальными благами, столь нужными человеку в неравном античном мире.
Они словно хотят показать, что все в жизни обретается, если человек верен чистоте своих чувств. Высшие силы помогают влюбленным еще один раз, в сугубо описательном и даже лишнем, как можно посчитать, эпизоде с пиратами. Они захватывают Дафниса, чтобы увезти и продать в рабство. Но могучая сила освобождает юношу. Морские разбойники жестоко наказаны.
Христианское мировоззрение не позволяет легко понять, как строились отношения человека и божеств в языческом мире. Сам характер индивида представляет для исследователей большой интерес. В людских головах с детства жил не некий единственный бог-повелитель, а множество разных и разнохарактерных божеств.
Они находились во взаимоотношениях сложных, полных скрытых и явных конфликтов. Они соперничали, и они, в отличие от христианских святых, были живыми – динамичными существами. Они могли влюбляться и совершать глупости. Одним словом, всякий человек понимал, что он создан по образу и подобию этих обитателей Олимпа. Развитию личности только помогало проигрыванию в уме всевозможных легендарных ситуаций с богами.
Боги древней Эллады были завистливы. Но, видя искренность и простоту человека, его верность, они часто приходили на помощь. Дафнис и Хлоя за свою любовь удостоились опеки владык Олимпа. Откажись пастух или пастушка от своих чистых чувств (полных физической тяги) во имя выгоды и боги наказали бы их.
Оба влюбленных могли разорвать свою связь под давлением событий: Дафнис рано узнает о своей богатой семье, а любви Хлои старается добиться соперник юноши – пастух Лампид. Выйди Хлоя замуж за этого грубого и сильного мужчину, она была бы, как говорят в наши дни предприимчивые особы, «словно за каменной стеной». Но она остается верна своим простым и чистым чувствам.
Дафнис на взгляд современного мещанина имеет множество недостатков. Он неопытен, зачастую мягок и нерешителен. Но он принимает дар богов – любовь, что поселяется в его сердце, а не борется с ней как помехой для больших планов молодого аристократа. Ему и в голову не приходит, что изменчивые боги сурово наказывают тех, кто отказывается от их даров.
Он принимает счастье с любимой, не думая о более выгодных альтернативах и Хлоя поступает в точности так. Она не рассматривает свою красоту как товар. Юная пастушка не пытается приобрести ничего кроме рая с милым, не только в шалаше, но и без него – под открытым небом Лесбоса. Такое поведение молодых героев выглядит странным в глазах современных сексуальных меркантилистов. Но именно оно дарует людям счастье.
Греция – родина, быть может, самого важного эротического романа в истории. «Дафнис и Хлоя» родились более двух тысяч лет назад и повесть о них сравнима разве что с легендой об Эроте и Психее. В романе Лонга бог любви не влюбляется сам, а ранит своими стрелами других. К несчастью, от них люди придумали могучую защиту. Зовется она – бухгалтерия.
Беря в учет, прежде всего, материальное, человек теряет возможность получать наслаждение от соединения физического и эмоционального. И если эта простая мысль остается непонятой, то, как понять наивную мудрость истории Дафниса и Хлои?