Путь мой из большого города был долог и тернист. Еще 10 лет назад я бы послала человека, который бы сказал мне, что я буду жить где-то за пределами Садового кольца и получать от этого удовольствие, по всем известному короткому адресу. Пять лет назад я бы не была так категорична, однако этого товарища я бы не стала кормить обедом и поить ромом – зачем переводить продукт на сумасшедших?
Я была настоящей городской девчонкой, вечер пятницы, проведенный дома, считала несмываемым позором, а поездка к родителям на дачу откладывалась настолько, насколько позволяли приличия, то есть практически до бесконечности. И вот теперь я сама живу в 25 км от Москвы, часто в пятницу, да и в субботу, признаться, тоже, с радостью остаюсь дома и кормлю обедом многих совершенных сумасшедших. Что случилось? Как это произошло? Возраст? Дети?
Нет, мне кажется, дело все-таки не в этом… Просто город, в котором я жила и который искренне любила, совершенно изменился. Все это понимают, все печалятся, но терпят. А что делать-то? Работать надо, все в городе крутится и т.д. и т.п. Причин миллион, я и сама в этом всем участвую. Просто мне кажется, что город таким мы сами сделали. Купили всем членам семьи от 18 лет по машине, заселились в большую бетонную/кирпичную скалу с множеством маленьких пещерок, своим молчанием позволили снести дома с историей, чтобы те самые скалы построить. Вот и осталась у нас только одна история – кредитная.
Поэтому я и отправилась туда, где свою планету убирать проще, потому что она – твоя и только твоя. Поначалу было, конечно, непросто. Люди какие-то странные вокруг, немолодые и часто даже – о ужас! – немодные, многие вообще на «газелях» передвигаются и при вопросе «В город поедешь?» имеют в виду вовсе не Москву, а близлежащий Домодедово… Что кофе с булочкой в час ночи можно выпить только на заправке BP, а съесть что-то приличное вообще невозможно. Что местные магазины – либо размером со спичечный коробок, либо со взлетно-посадочную полосу. В общем, непростая была адаптация, однако утренний кофе в звенящей тишине на веранде, лес когда хочешь, а не когда ехать не лень, собаки, забывшие, что такое поводок, и, конечно, розовощекие дети помогли справиться со стрессом.
И люди – те, что на «газелях», – оказались вполне приличными ребятами. Вот этим летом, например, собрались простые парни, благопристойные отцы семейств, – те самые, которые по субботам шашлык и пиво, а по воскресеньям шопинг в «Меге», – и построили сами прекрасную детскую площадку. Три недели не видели их жены и дети радостей массового выгула и «Хэппи Мила», пока папы колотили деревяшки и прилаживали горку, зато детей потом с этой площадки вернуть домой не представлялось возможным. Даже есть, говорили бабушки, лучше стали. Нет каши – нет площадки. И дети рады, и родители горды. Теперь планируем пруд очистить и пляж сделать… Гражданская инициатива в действии. Про то, что местная администрация ни машины песочка не прислала, даже говорить не буду. Это само собой разумеется. Что ж, наша планета – нам и убирать.
И вот, живя здесь два года, я не хочу ничего менять. Сворачивая с дороги к себе в деревню, я всегда открываю окно побольше, чтобы вдохнуть особенного востряковского воздуха; подъезжая к дому, я всегда с радостью слышу лай моих собак; зимой я гуляю по лесу в страшнейших, но таких теплых валенках, а потом греюсь у камина и обязательно что-нибудь выпиваю; летом ругаюсь на дачников, а весной и осенью день за днем с радостью или печалью смотрю, вдыхаю, трогаю жизнь, которая просыпается или готовится заснуть. Моя планета чистая. И это прекрасно. Это ХОРОШО.
Однако что-то мне подсказывает, что скоро придется двигаться дальше вглубь Московской, а то и других областей. Город стремительным домкратом наступает на мою спокойную деревенскую жизнь. Пробки теперь не только в пятницу и в воскресенье, но и в будние дни, дома строят с космической скоростью – и частные, и многоэтажные, дачники перестали быть дачниками и окопались в деревне на весь год…
Привыкнув к хорошей жизни, очень сложно спокойно ехать 40 минут два километра и стоять в очереди в магазине, в котором раньше за целый день могло ни одной живой души не случиться. Грустно это, но, видимо, неизбежно. Город растет, всем желающим места не хватает, в ход идут окрестные земли – процесс необратимый, и, возможно, лет через пятьдесят Востряково будет очередной станцией метро и моим детям придется воевать с какой-нибудь строительной компанией за право жить в своем доме, а не в небоскребе, который может быть построен на его месте. Эх, а как не хочется уезжать… Даже за сто-двести километров. Москву-то я все-таки люблю…
Ну, растравили душу! Не прошло и двух лет, как я продала дачу в Востряково и вот я опять хочу в Востряково. Сижу на разных сайтах с целью решить, куда же переехать из Москвы теперь уже на постоянное место жительсто, и то и дело обнаруживаю, что мысли опять устремляются в Домодедово, Заборье, Востряково, Авиагородок. Но ведь там же кошманые переезды! Это жизнь как на острове! Там у калитки сидят бабки в калошах, а хмурые мужики мастерят за забором что-то свое - ДЕРЕВЕНСКОЕ! А я хочу опять услышать протяжный гудок электрички, прошлепать резиновыми сапогами по лужам, вдохнуть сырой, прохладный воздух востряковского лета.
Что делать? Куда переезжать? Может, за переезд в Заборье? Может в центр Домодедова? Меня тоже пугает рост города: что-то слишком быстро он застраивается. И как это ни грустно, все больше многоэтажками... Куда бежать от многоэтажек, скажите на милость?! Где найти приют?! Где же мой дом?